落园

三藩有一段有意思的历史。美国，尤其是西海岸，几乎都是高速路的世界。人们出门5-10分钟开上高速，然后就一路狂奔到目的地。如果没有高速路，人们移动的速度就要大打折扣了。这好像成为了我们习以为常的事情，甚至连驾车都成为了旅游项目。比如big sur这样的旅游线路，就是美国经典的自驾之行。

刚来湾区的时候，我十分不理解为什么南湾的101和280两条高速路，到了三藩市区就断了。一辆辆车必须下高速，然后穿越拥堵的市中心，才能到达城北的金门大桥、然后一路向北。这显然是增加了城区里不必要的交通不是？

后面听说这跟大地震有关，就上网查了一下三藩的高速路历史。原来，三藩也是曾经有穿越城区的高速路的，而且还有当年规划过却一直没有建成的480高速。 在大地震前，三藩临近海边的大道居然是双层高架桥。

1982年2月的三藩（海湾大桥北侧）

地震后拆毁高架桥的三藩

显然跟地震前相比，三藩的海岸线漂亮了许多。自此，我也从每每被堵在三藩市中心的哀怨，变成了支持三藩保留城市景观的愿望。当然，高架桥被拆毁，除了基于景观的考虑之外，还反映了人们对于湾区下一次地震不确定的恐慌。如果强震发生，高架桥的坍塌会造成更多的人员和车辆伤亡。

直到今年春天去了一趟西雅图，在海边走了一程，才恍然觉悟有没有高架桥真的是两种景观。西雅图跟三藩很像，市中心是在一座山上，所以高高低低的层次显得高架桥并不那么突兀。然而实际穿过高架桥下面到达码头，一回望才发现视线被阻的压抑。

从西雅图码头回望市中心，可见灰色的混凝土高架桥（摄于西雅图码头）

后来又去了一趟离西雅图很近的温哥华。无独有偶，这样的抉择在西海岸每个城市都发生过。当然，今天的温哥华市中心并没有高架桥，但是历史记录了人们曾经有过的争执。在温哥华市博物馆，我得以回顾这一段历史。

温哥华市博物馆里面展示的人们反对建立高架桥的游行（摄于温哥华博物馆）

和北美很多城市一样，温哥华市的中国城也是在市中心的区域，而当年的规划里面，高架桥会穿过中国城。 不出意外，当年如火如荼的反对建高速路运动也有很多华人领袖的参与。

温哥华曾经的高速路规划

有趣的是，在三藩当年高架桥是否拆除的争论中，三藩的中国城是支持震后高架桥重建而不是拆除的，因为当年的101高架桥正好结束在中国城，可谓给中国城的商铺们带来了高效的客流。温哥华的这段历史反过来，因为要穿越中国城，所以人们要抗议。

如今大概不会有人再在三藩提议重建高架桥了。就算日后真的随着城市增长不得不增加交通方式，估计除了发展公共交通之外（三藩最近已经在讨论市中心的“拥堵费”了），可能只能往地下深挖而不是在地上建桥了。三藩海边，令游客们赏心悦目的embarcadero大道，估计会一直传承于一张又一张明信片或者自拍照中了。

今天和一个土生土长的美国同事聊天。我无意中说到"I feel I am living in a bubble"，引起了一些共鸣。他几乎是一个典型的美国梦的例子。父母从事勤恳的体力劳动，周围大部分人没有怎么接受教育。他很幸运拿到奖学金并进入大学，然后一路努力最后进入我们公司。然而他的感慨却是，他周围的人和他的家庭背景越来越不一样了。比如拿我们现在周围的同事来说，大部分父母的教育水平都还不错，至少本科以上。这不仅仅是周围的中国人，还包括了美国人和欧洲人。

然后我们不由得聊起，家庭背景到底对一个人的成长有多大作用。我觉得二十年前，我还可以理直气壮的说，公共教育尤其是义务教育的水平其实差不多（其实都不怎么样），而中考高考只看学业分数，所以其实中国相对贫困的一些家庭的孩子还是有机会进入很好的大学然后一路向前。现在，看着上海家长们从幼儿园开始的竞争，我再也不敢说公共教育水平差不多了。好的学校和差的学校教育水准绝对在拉大。如果我有个小孩二十年后在中国进入大学，我几乎可以预料他周围的同学的父母基本受教育程度也不会太差。类似我前面提到的同事的那种“美国梦”般的跳跃也会如今天的美国一样罕见。君不见，川普一直在强调American dream吗？只可惜，越强调的越是缺失的。

我不知道这感慨有什么用，只是一方面本能地抵触这种社会变得越来越难流动的现实，另一方面又不得不承认现实。